De andras kalas

av Liliana Heker (ur Karavan 2012:4)

Sa fort hon kom dit gick hon till koket for att se om apan var dar. Det var den och det
lugnade henne: hon hade inte alls blivit glad om mamman fatt ratt. Apor pa ett
fédelsedagskalas? hade hon sagt. Men snélla! Du tror visst pa allt man séger till dig.
Hon var arg, men det handlade inte om apan, tankte flickan, utan kalaset.

- Jag vill inte att du gar dit, hade hon sagt. Det ar en fest for rika.

- De rika kommer ocksa till himlen, sa flickan, som hade religionskunskap i skolan.

- Himlen hit och himlen dit, sa mamman. Det ar helt enkelt sa att froken skulle vilja

skita hogre uppifran an fran rumpan.

Flickan tyckte inte alls om nar mamman pratade pa det dar sattet: hon var nio ar
och en av de duktigaste eleverna i sin arskurs.

- Jag ska ga dit for jag ar bjuden, sa hon. Och jag ar bjuden eftersom Luciana ar
min kompis. Sa det sa.

- Jasa du, din kompis, sa mamman. Sedan tystnade hon.

- Hor pa mig, Rosaura, sa hon efter en stund. Hon ar inte din kompis. Vet du vem
du ar for dem? Du ar hembitradets dotter, inget annat.

Rosaura blinkade hetsigt: hon skulle inte bérja grata.

- Tyst, skrek hon. Du vet ingenting om kompisar.

Nastan varje eftermiddag gick hon hem till Luciana och de gjorde laxorna
tillsammans medan hennes mamma stadade dar. De at mellanmal i kdket och berattade
hemligheter for varandra. Rosaura tyckte valdigt mycket om allt som fanns i huset.
Manniskorna tyckte hon ocksa om.

- Jag ska ga dit for det kommer att bli varldens underbaraste fest. Det har Luciana
sagt. Det kommer en trollkarl och han ska ha med sig en apa och allt.

Mamman vande sig om for att granska henne och satte demonstrativt handerna i
midjan.

- Apor pa ett fodelsedagskalas? sa hon. Men snalla! Du tror visst pa allt man sager
till dig.

Rosaura tog illa vid sig. Hon tyckte inte heller om att hennes mamma beskyllde
folk for att ljuga bara for att de var rika. Rosaura ville ocksa bli rik. Om hon flyttade till ett
vackert palats en dag, skulle hennes mamma inte tycka om henne heller da? Hon
kande sig valdigt ledsen. Det fanns inget hon hellre ville an att ga pa kalaset.

- Jag dor om jag inte far ga, mumlade hon, utan att knappt réra lapparna.

Hon var inte saker pa att mamman hade hort henne, men pa kalasdagens

morgon hade hon strukit hennes julklanning. Och pa eftermiddagen, efter att ha tvattat



hennes har, skdljde hon haret pa henne med appelcidervinager sa att det skulle glansa
fint. Innan hon gick tittade Rosaura sig i spegeln, med den vita klanningen och det
glansiga haret, och kande sig valdigt fin.

Sefiora Inés verkade ocksa lagga marke till det. Sa fort hon kom in sa hon:

- Vad sot du ar idag, Rosaura.

Hon viftade med det strukna kjoltyget och gick in pa kalaset med bestamda steg.
Hon halsade pa Luciana och fragade efter apan. Luciana gav henne en fortrolig blick
och narmade sig hennes ora:

- Den ar i kdket, viskade hon. Men sag det inte till nagon, det ar hemligt.

Rosaura ville forsakra sig om att det var sant. Hon smdg in i kdket och sag den.
Den satt och grubblade i sin bur. Den sag sa rolig ut att hon stod kvar en lang stund och
betraktade den, och sedan gick hon ifran kalaset da och da for att titta pa den. Det var
bara hon som fick ga in i kOket, sefiora Inés hade sagt det till henne: "Bara du, ingen
annan, barnen ar valdigt brakiga, de kan ha sénder nagot." Rosaura hade inte sénder
nagonting. Det var inte ens svart att bara in kannan med apelsindricka fran koket till
matsalen. Hon holl den mycket forsiktigt och spillde inte ut en enda droppe. Innan dess
hade sefora Inés sagt: "Kan du verkligen bara den dar stora kannan?” Klart hon kunde:
hon var inte klen, som de andra. Som den dar blonda flickan med rosett pa huvudet. Sa
fort hon fick syn pa Rosaura, sa hon:

- Och vem ar du?

- Jag ar Lucianas kompis.

- Nej, sa fickan med rosetten, du ar inte Lucianas kompis for jag ar hennes kusin
och jag kanner alla hennes kompisar. Och dig kadnner jag inte.

- Det bryr val inte jag mig om, sa Rosaura, jag kommer hit varje eftermiddag med
min mamma och vi gor laxorna ihop.

- Gor du och din mamma laxorna ihop? sa hon med rosetten och skrattade.

- Jag och Luciana gor laxorna ihop, sa Rosaura allvarligt.
Hon med rosetten ryckte pa axlarna.

- Det ar inte att vara kompisar, sa hon. Gar ni i samma skola?

- Nej.

- Hur larde du k&nna henne da? sa hon med rosetten och bérjade tappa
talamodet.

Rosaura kom klart och tydligt ihag sin mammas ord. Hon tog ett djupt andetag.

- Jag ar dotter till en i personalen, sa hon.

Hennes mamma hade sagt det till henne: Om négon fragar, ség att du ar dotter
till en i personalen. Hon hade ocksa sagt att hon skulle lagga till: och det ér jag stolt
over. Men Rosaura tankte att hon aldrig i livet skulle sdga nagot sadant.

- Vad da for personal? sa hon med rosetten. Saljer hon saker i en affar?
- Nej, sa Rosaura ilsket, min mamma saljer ingenting om du sa garna vill veta.



- Men pa vilket satt ar hon da personal? sa hon med rosetten.

| det 6gonblicket kom sefiora Inés och hyssjade at dem. Hon fragade Rosaura
om hon inte kunde hjalpa henne att servera korvarna, hon, som kande till huset mer an
nagon annan.

- Dar ser du, sa Rosaura till flickan med rosetten, och sparkade till henne pa
vristen nar ingen sag.

Forutom flickan med rosetten tyckte hon mycket om barnen. Den hon mest tyckte
om var Luciana, med sin guldkrona, och sedan killarna. Rosaura var snabbast nar de
hoppade sack och nar de lekte kull kunde ingen ta henne. Nar de delades upp i olika
lag for bollekar skrek alla killarna och bad om att fa med henne i sitt lag. Hon tankte att
hon aldrig hade varit sa lycklig i hela sitt liv. Men det basta var annu kvar. Det basta
kom efter att Luciana hade blast ut ljusen. Forst tartan: Sefiora Inés hade bett henne
hjalpa till att servera tartan och Rosaura tyckte att det var valdigt roligt eftersom alla
barnen strackte sig mot henne och skrek: "Ge mig, ge mig!” Rosaura kom att tanka pa
en saga om en drottning som kunde bestdmma om hennes undersatar skulle fa leva
eller d6. Hon hade alltid tyckt om det dar med att bestamma pa liv och déd. Till Luciana
och killarna gav hon de stérsta bitarna, och hon med rosetten fick en sorgligt mager
skiva.

Efter tartan kom trollkarlen. Han var valdigt smal och hade en réd mantel. Och
han var en riktig trollkarl. Han I6ste upp knutar pa nasdukar bara genom att blasa pa
dem och lossade ringar fran varandra utan att de hade nagon 6ppning. Han gissade ratt
pa vilka spelkort det var och apan var hans assistent. Trollkarlen var valdigt lustig: han
kallade apan for sin partner. "Da sa, partnern, vand pa ett kort", sa han. "Smit inte ivag,
partnern, vi arbetar nu."

Det sista tricket var det allra mest spannande. En person skulle halla i apan och
trollkarlen skulle trolla bort den.

- Personen? skrek alla.
- Apan, skrek trollkarlen. Rosaura tyckte att det var varldens roligaste kalas.

Trollkarlen valde ut en tjock pojke, men han blev radd med en gang och tappade
apan. Trollkarlen lyfte upp den férsiktigt, han viskade nagot till den och apan nickade.

- Man ska inte vara sa raddhagsen, min van, sa trollkarlen till den tjocka pojken.
- Vad betyder raddhagsen? sa den tjocka pojken,

Trollkarlen sag sig omkring, som for att férsakra sig om att ingen spionerade.
- Att man ar en fegis, sa han. Ga och satt dig, min van.

Sedan sag han dem i ansiktet, en efter en. Rosauras hjarta klappade.

- Du dar, flickan med de vackra 6gonen. Och alla sag att han pekade pa henne.

Hon var inte radd. Inte ens med apan i famnen, inte ens nar trollkarlen trollade
bort apan, eller mot slutet, nar trollkarlen fick den réda manteln att bélja ovanfér hennes
huvud, nar han sa de magiska orden ... vips var apan tillbaka och lade sig ndjt tillratta i



hennes armar. Barnen appladerade livligt. Och innan Rosaura gick och satte sig igen sa
trollkarlen:
- Tack sa mycket, min grevinna.

Det tyckte hon sa mycket om att det var det férsta hon berattade for sin mamma
nar hon kom for att hamta henne lite senare.

- Jag hjalpte trollkarlen och han sa: "Tack sa mycket, min grevinna."

Det var lite markligt, for fram till den stunden hade Rosaura tankt att hon var arg
pa sin mamma. Hela tiden hade hon forberett sig pa att saga: "Sag du att det inte var
pahitt det dar med apan.” Men det gjorde hon inte, Hon var glad, sa hon berattade det
dar med trollkarlen.

Mamman knackade henne i huvudet och sa:

- Vilken grevinna. Men det syntes pa henne att hon ocksa var glad.

Och nu stod de tillsammans i hallen for alldeles innan hade sefiora Inés sagt,
med ett stort leende pa lapparna: "Vanta ett 6gonblick.”

Da hade mamman sett orolig ut.

- Vad hander? fragade hon Rosaura.
- Inget, sa Rosaura, hon gick och hamtade presenterna till oss som ska ga.

Hon pekade pa den tjocka pojken och en flicka med flator, som ocksa vantade i
hallen med sina mammor. Hon foérklarade for henne hur det fungerade med
presenterna. Hon visste det for hon hade sett dem som gatt hem tidigare. Nar det var
en flicka som skulle ga gav sefiora Inés henne ett armband. Nar det var en pojke fick
han en jojo. Rosaura tyckte mest om jojon for den blinkade, men det sa hon inte till sin
mamma. Da skulle hon kanske saga: "Men da sa, varfoér ber du inte om en jojo, din
dumma unge?” Hennes mamma var sadan. Rosaura hade ingen lust att férklara, hon
skamdes Over att inte vara som de andra. Istallet sa hon:

- Jag var bast pa kalaset.

Sedan sa hon inget mer for sefiora Inés hade just kommit tillbaka till hallen med
en ljusbla och en rosa pase.

Forst gick hon fram till den tjocka pojken, hon gav honom en jojo som hon tagit
upp ur den ljusbla pasen, och den tjocka pojken gick med sin mamma. Sedan gick hon
fram till flickan med flatorna, gav henne ett armband som hon tagit upp ur den rosa
pasen, och hon med flatorna gick med sin mamma.

Sedan kom hon fram till henne och hennes mamma. Hon log brett och det tyckte
Rosaura om. Sefiora Inés sag pa henne, sedan sag hon pa mamman och sa nagot som
fick Rosaura att kanna sig stolt. Hon sa:

- Vilken dotter ni har, Herminia.

Ett 6gonblick trodde Rosaura att hon skulle fa tva presenter: armbandet och
jojon. Nar sefiora Inés gjorde en ansats att ta fram nagot, bérjade hon ocksa stracka
fram armen. Men hon fullféljde inte rorelsen.



For sefora Inés tog inte fram nagot ur den ljusbla pasen. Hon tog inte heller fram
nagot ur den rosa pasen. Hon tog fram sin planbok.

| hennes hand lag tva sedlar.

- Det har har du verkligen gjort dig fortjant av, sa hon och strackte fram handen.

Tack for allt, kara du.

Nu hangde Rosauras armar stela, klistrade mot kroppen, och hon kande sin
mammas hand tynga mot axeln. Instinktivt tryckte hon sig mot sin mammas kropp. Inget
annat. Forutom blicken. Hennes kalla, spanda blick in i sefiora Inés ansikte.

Sefiora Inés stod oroérlig, med den utstrackta handen. Som om hon inte férmadde
att ta tillbaka den. Som om minsta rorelse skulle kunna rubba den brackliga balansen.



